Este artigo apareceu pela primeira vez no Volume 54, Edição 3 da nossa edição impressa do Index on Censorship, intitulada Truth, trust and tricksters: Free expression in the age of AI, publicado em 30 de setembro de 2025. Leia mais sobre o assunto aqui.
Em seu livro O que é liberdade de expressão? A História de uma Idéia Perigosa, o historiador Fara Dabhoiwala pretende mostrar como a liberdade de expressão, antes vista como perigosa e antinatural, foi reinventada como um bem puro, com enormes consequências para a nossa sociedade atual. As suas origens e evolução, argumenta ele, têm menos a ver com a busca nobre da liberdade e da verdade, do que com o interesse próprio dos ricos, dos gananciosos e dos poderosos. A liberdade de expressão tal como a conhecemos, escreve ele, é um produto da procura do lucro, da ruptura tecnológica, da hipocrisia racial e imperial e das contradições envolvidas na manutenção da abertura e ao mesmo tempo que se suprime a falsidade.
Eu estava bastante cético quanto a adotar uma visão tão sombria. Crescendo atrás da Cortina de Ferro, com a implacável propaganda estatal e partidária, o direito de falar e pensar livremente sempre foi, para mim, um alicerce da sociedade livre – uma vacina contra a tirania. Tal como o jornalismo, sempre considerei a liberdade de expressão como uma forma de falar a verdade ao poder, e não o contrário; ver uma variedade de perspectivas, desenvolver empatia e compreensão de diferentes pontos de vista, discordar civilizadamente e, assim, reduzir a polarização, conduzindo em última análise a um desenvolvimento social saudável.
Depois de mais de 20 anos no Ocidente e observando as tendências culturais recentes, tenho de admitir que a minha visão original era um tanto idealista. Em primeiro lugar, como Dabhoiwala correctamente salienta no seu livro – o direito à liberdade de expressão nunca esteve disponível para todos ou foi distribuído igualmente. Não é possível fazer justiça à discussão sobre liberdade de expressão sem vê-la através das lentes do poder: quem tem voz e quem não tem? O facto de a liberdade de expressão ser hoje uma questão tão polarizadora remonta, em última análise, a uma única questão – quem controla a narrativa? Quando Elon Musk afirma ser “um absolutista da liberdade de expressão” defendendo o direito de falar a verdade ao poder, ele parece esquecer que ele próprio é o poder: um bilionário proprietário de uma plataforma que controla os algoritmos do conteúdo que os seus utilizadores veem e do que é priorizado. Isto tem menos a ver com o “direito à liberdade de expressão”, mas mais com a rejeição de quaisquer regulamentos que existam no mundo real. A Meta, que controla Facebook, Instagram e Threads, não é diferente.
No actual clima de cancelamento da cultura e de boicotes culturais, seria bom concentrar-nos em conceitos como a responsabilidade institucional e o seu dever. Quando as instituições culturais, os festivais de cinema e de literatura optam por agir com cautela por medo de atrair protestos ou de cortejar controvérsias, falham não só a si próprios e aos artistas que neles confiam, mas também ao público.
Tomemos como exemplo dois festivais de cinema canadianos que, no ano passado, cancelaram documentários controversos sobre as guerras na Ucrânia e em Gaza. Os organizadores optaram por retirar os filmes por medo de atrair protestos. Recorreram à censura, em vez de dar prioridade ao direito do público de ver diferentes perspetivas e praticar o seu próprio pensamento crítico. As instituições precisam de ter uma espinha dorsal para defender a sua programação e independência e autonomia curatorial. Os filmes, a literatura, a música e a arte existem para desencadear debates e conversas, e não simplesmente para seguir qualquer agenda política específica.
Em 2017, em Zurique, onde moro, um dos principais teatros anunciou uma experiência interessante e provocativa – The New Avant-Garde. Era para ser uma discussão entre nacionalistas de direita, ativistas libertários e membros do movimento liberal democrático.
Segundo Jörg Scheller, historiador da arte que leciona na Universidade de Artes de Zurique (Zhdk) e que deveria participar da discussão, a ideia era discutir o significado de termos como “liberal”, “direita”, “conservador” e “progressista” na perspectiva dos participantes do painel. O debate público é uma necessidade, argumentaram os organizadores, já que todo o resto apenas deixa aqueles excluídos, correta ou injustamente, a radicalizarem-se nas suas próprias bolhas de filtro. No entanto, à medida que crescia a pressão sobre a instituição por parte dos seus próprios pares que se opunham às vozes de direita, o teatro cedeu e cancelou a discussão.
Quando as instituições públicas e o mundo académico cedem território, as forças do mercado intervêm – por vezes com motivos e resultados questionáveis. A start-up californiana Jubilee Media se tornou viral por hospedar debates acalorados com assuntos como Flat Earthers vs Scientists, com Mehdi Hasan recentemente participando de um intitulado 1 Progressive vs 20 Far-Right Conservatives que acumulou 10 milhões de visualizações um mês após ser postado no YouTube.
O formato é profundamente falho. Em vez de honestidade intelectual e estímulo, trata-se de muitos gritos acelerados uns com os outros, com os participantes tão arraigados nas suas próprias opiniões que parecem apresentá-las para o seu próprio público, em vez de se envolverem genuinamente com o oponente. Não faltam pontos de vista controversos, com Hasan a afirmar inexpressivamente que não debate fascistas. Enquanto isso, o CEO da Jubilee Media, Jason Y Lee, argumentou que sua visão deste discurso civil é “Disney pela empatia”.
Mas deveria mesmo ser deixada às forças do mercado a tarefa de provocar a compreensão e promover a ligação humana?
“As pessoas quase nunca fazem uso da liberdade de pensamento”, escreveu o filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard nos seus diários. “Em vez disso, exigem liberdade de expressão como compensação pela liberdade de pensamento que raramente utilizam.” Um pode realmente existir sem o outro? A liberdade de expressão como princípio fim em si é um conceito de pouco valor quando não é acompanhada por uma necessidade genuína de busca da verdade e de pensamento livre.
É verdade que a tolerância a pontos de vista opostos é uma virtude e uma necessidade em qualquer sociedade democrática. Só testando as nossas ideias uns com os outros poderemos descobrir em que acreditar, em que criticar e como progredir em direcção à verdade – tanto individual como colectivamente. Talvez, em vez de falar do “direito à liberdade de expressão” e da “censura” como as duas configurações padrão, devêssemos perguntar-nos como, ao exercer o nosso direito à liberdade de expressão, estamos a contribuir para o bem da sociedade?
Em última análise, a liberdade intelectual de todos é o sistema imunitário da sociedade. Como disse lindamente o físico dissidente soviético e defensor dos direitos humanos Andrei Sakharov em 1968: “A sociedade humana precisa de liberdade intelectual – liberdade para receber e disseminar informação, liberdade de discussão imparcial e destemida, e liberdade da pressão da autoridade e dos preconceitos”.
Esta tripla liberdade de pensamento é a única garantia contra a infecção do povo com mitos de massa que, nas mãos de astutos hipócritas e demagogos, facilmente se transformam numa ditadura sangrenta. Esta é a única garantia de que uma abordagem científica e democrática da política, da economia e da cultura funcionará.”
