(Nota do editor: esta entrevista contém spoilers de “Death by Lightning”.)
Todos nós temos apenas uma vida selvagem e preciosa para viver, e embora James A. Garfield não pudesse gastar nada assistindo a uma minissérie da Netflix, o diretor Matt Ross quer que qualquer história em que gastemos duas, quatro ou 10 horas valha a pena. Ross soube imediatamente que havia encontrado essa história ao ler o roteiro de Mike Makowsky para “Death by Lightning”, que segue Garfield (Michael Shannon) e seu eventual assassino Charles Guiteau (Matthew Macfadyen) desde a nomeação surpresa do primeiro para presidente na Convenção Nacional Republicana de 1880 até o enforcamento do último por assassinato. Ele queria assumir o desafio de fazer com que a narrativa visual parecesse tão imediata, surpreendente e moderna quanto o roteiro de Makowsky dizia.
Muito desse trabalho, disse Ross ao IndieWire, não tem nada a ver com o aparato cinematográfico em si. “Eu quero ser levado embora e não pensar o tempo todo: ‘Ah, ótima foto. Ah, essa é uma escolha de fantasia interessante. Ah, por que eles escolheram filmar dessa maneira?'”, disse Ross. “Quero ter uma resposta intelectual e emocional.”
A resposta intelectual e emocional a “Death by Lightning”, para Ross, está toda envolvida nas pessoas – e nas mesas de piquenique. “(O roteiro) não foi uma lição de história. Foi através do prisma desses dois homens que eu acho que representavam pólos opostos de um desejo de legado – algo que os homens provavelmente, historicamente, desejavam mais por causa da falta de agência das mulheres nas sociedades patriarcais, certo? Existe esse desejo de ser importante”, disse Ross. “O significado de tudo isso é a última cena com Crete (Betty Gilpin) e seus filhos… Esses dois homens ficaram sem nada. Ambos estão mortos. O verdadeiro legado são nossos amigos e nossa família – o amor que compartilhamos, as pessoas com quem nos conectamos enquanto estamos vivos.”
A tarefa de Ross em “Death by Lightning”, então, era realizar um grupo de pessoas e fazer com que sua surpreendente complexidade fosse o que importava muito mais do que qualquer reviravolta na trama – que, afinal, está a apenas um artigo da Wikipédia de distância. Saber que a ideia temática é o destino que a série está buscando permitiu a Ross formar uma equipe e dirigir de acordo.
‘Morte por Relâmpago’LARRY HORRICKS/NETFLIX
Ao pensar em Garfield e Guiteau, Ross queria trazer atores que pudessem desenvolver novos lados de si mesmos e brincar levemente com as expectativas do público em relação a suas personas. É uma prova do talento de atuação de Matthew Macfadyen (e do corte de cabelo horrível) que você realmente acredita que ninguém na comuna de amor livre Oneida, à qual Guiteau pertenceu por cinco anos, quer fazer sexo com o Sr. Michael Shannon tem um histórico de interpretar, digamos, indivíduos bastante intensos; “Death by Lightning” foi uma chance para ele encarnar muito mais um Clark Kent do que um General Zod.
“Eu tento escalar, pessoalmente, da mesma forma que alguém escala no teatro – ou seja, você está assumindo que essa pessoa pode fazer qualquer coisa. Então, o que ela não fez recentemente que possa ser divertido para ela, sabe?” Ross disse. “Então se torna apenas uma conversa sobre como você ilumina a humanidade dos personagens, porque para mim, eu não queria que Garfield fosse um cara legal de uma só nota. Eu queria que ele fosse mal-humorado, complicado e irritado às vezes, frustrado, e tivesse suas próprias ambições, talvez nascentes.”
Ross dá todo o crédito aos atores – “Aprendi há cerca de 35 anos, e é verdade, que existe um equívoco sobre uma relação ator/diretor de que de alguma forma um diretor está recebendo algo de um ator. Acho que isso é uma negação do talento de um ator. Não recebo nada deles que eles não queiram me dar”, disse Ross. Existe apenas o trabalho de colaborar nos níveis certos no dia, tentando algo um pouco mais ou um pouco menos, ou experimentando com olhos diferentes, e há o pequeno e invisível trabalho que Ross faz por trás da câmera para focar adequadamente o público na atuação de um ator.
‘Morte por Relâmpago’LARRY HORRICKS/NETFLIX
Um exemplo disso é a cena em que Guiteau é enforcado pelo assassinato de Garfield. A configuração é bastante simples. Seguimos Guiteau pelo pátio da prisão, pela frente (para melhor ver o poema que ele escreveu para a grande ocasião) e por trás, duas outras vistas da multidão (manchada) e da forca (simples). Uma vez na forca, Ross se limita principalmente a um close-up médio e direto de Guiteau enquanto o laço é colocado em seu pescoço. Recebemos o mais devastadoramente silencioso “Uau, isso está ligado?” reação dos observadores após Guiteau cantar “I’m Going to the Lordy” e rir, emocionado com seu próprio trabalho. É tudo uma produção cinematográfica invisível e perfeitamente utilizável.
Então, de forma igualmente simples e invisível, Ross aperta o laço visual. A câmera avança lentamente no rosto de Guiteau enquanto ele absorve o silêncio e solta um “Oh” tão horrorizado que quase dá para ouvir o itálico. “Achamos que isso seria poderoso”, disse Ross. “Matthew e eu conversamos sobre o que seria – quero dizer, aqui está um homem que estava na prisão por assassinato e estava escrevendo um manifesto e tentando solicitar uma esposa e toda essa loucura, e ele pensou que isso mudaria tudo e que ele seria salvo e amado e ele estava fazendo piadas no caminho para a forca, mas… não seria profundo para este homem, se no último momento, ele percebesse sua insignificância.
Uma dança entre o artista e a câmera como essa requer uma visão clara e compartilhada da intenção emocional de uma cena, uma vontade de brincar e experimentar, e a confiança de que a história vale, de fato, as quatro horas. “Eu poderia passar uma hora discutindo o que cada ator trouxe, seja, você sabe, o poder emocional que Betty traz ou Nick (Offerman ou Shea Wigham), mas com cada pessoa, eu só quero iluminá-los e seu trabalho. Somos tão bons quanto as pessoas com quem jogamos, e todos eles trouxeram seu jogo A e estavam tão dispostos a explorar e tentar empurrar os personagens de maneiras diferentes.”
“Death by Lightning” agora está sendo transmitido pela Netflix.
